仙人掌是一种丛生肉质灌木。我有一盆新入住我阳台的带刺的两块大巴掌。
女儿生日。早晨，我万千感慨。遥想那年那天，世界上除了医护，只有我一人看过她粉嘟嘟的小脸。那是我一天一夜辛劳后的报偿。我应该得到的奖赏！
我家曾经的仙人球花
今天起床后，不知为何走向阳台，大概想透透气吧。只一眼就惊呆了。那片看上去蔫不唧唧仙人掌，居然开花了。
一朵金黄色的花，刚刚打开全部的蕊。早晨的阳光，柔和地照在花朵上。花瓣微微透明，好像假的一样。怎么可能？这两块仙人掌，到我家只有一个月刚刚过啊。按照专家解说，仙人掌得经过两三年养育，才能积蓄出开花的能量。大谬了！
那一天，凑热闹地和朋友们一道去玩。在一个大棚，看到一串串无人问津的紫藤花，经主人同意，剪了两串带回来。散步时，在一个角落，好几株仙人掌已经有了藤蔓，随意地摊在地面。缺水的几片巴掌，表面都抽抽了。我拿出纸巾，将看着最不行的两个巴掌扯下包好。包的时候不小心，有几根看不见的细刺扎进了大拇指，回家用胶布沾了好几次才消停。
紫藤花，满足了“食”的需求。我美美地吃了一次紫藤花涨蛋。仙人掌呢？能满足我眼睛对“色”的希冀吗？难说。那模样能不能养活我并不清楚。栽进花盆，浇点水完事。我上班的时候，办公室同事封我“三仙花工”，栽种仙人类植物，有经验。
漂亮的仙人掌花新鲜出炉
过两天看看，好像没继续干巴，看来能活。过个十天八天，想起来去浇点水。或者给其他花浇水时，捎带喷一点。仙人类喜欢干燥，水多了消受不起。就像我这人，天生的劳碌命，不会躺平。其实是可以躺平的，毕竟这把年纪了。
确定仙人掌活了，我不再关心它。没花本钱“顺”回来的植物，不过学了孔乙己“窃书不为偷”的精髓后的试验。我知道仙人掌不是珍贵名品。
这几天，盘算着女儿的生日。这个从小被我在“富养”理念中带大的孩子，虽然早不是孩子的年纪，也早就放手被赶出家门。可是，在遭遇了生命中的巨大意外后，我们报团取暖了。没我们成了彼此生命中再不敢粗放对待的人。我靠着她回家在身边的慰藉，她需要我更多的细心关爱。我们从不开口谈论那件伤心事。慢慢等着时间这个无敌大师，疗伤治愈。
曾经在三四年前，我每天
